邱坤良：街頭的試場與試卷

【聯合報╱邱坤良】
   
2011.02.13 01:02 pm


行走街頭猶如身處教室、課堂之中，空間圖像、文字，以及路人的身體言行，皆為課程內容。如就此自我測驗，有些無厘頭，卻也是一種「活到老，學到老」。

國外的街頭更是「留學」的大教室，東洋的日本尤其如此，因為漢字處處可見，且一個字常有不同讀法，已非所謂音讀與訓讀而已。我對此似懂非懂，卻不自量力地思索它的讀法。因此，機場、車站與整座城市空間，既像教室也像試場，高樓、平房看板布告欄、街道上的路標，構成一張巨大的試卷，試題就是這些出現在街頭的漢字，我頓時宛如小學生般，在這張街頭試卷作答。

這種舉措並非表示我的日文高明，可隨處接受挑戰，相反地，我跟許多日文學不好的台灣人一樣，雖長期處在略帶日本遺味的生活環境，日常語彙中也穿加幾句日語，以為日文容易意會，反而產生先入為主的學習障礙，閱讀日語漢字慣用中文音讀，未熟記它的日語讀法，一旦開口便支支吾吾，不忍卒「說」，數十年如一日，日語一直處於牙牙學語的階段。

不過，也發覺日語漢字讓台灣人有阿Q式的樂趣，運用起來特別實在，也創造更多的語意空間。例如「受付」這個名詞原來只是接待、櫃台之意，但日本過台灣，就加了台灣人直接了當的性格，婚喪喜慶場合，入口處桌面貼張「受付」的字條，擺明就是要收禮，而且收現金，一點也不含蓄。任何賓客在「受付」台前望文生義，不掏出紅包、白包，就會渾身不自在。

我以前有機會在東京作短期居留，最吸引我注意的街頭漢字，是到處張貼的「指名手配 殺人犯人」海報，上面有殺人通緝犯的照片、姓名，以及他們的年齡、身高、體重。這些人犯有男有女，名字寫漢字，旁邊注上平假名，每個人的身體特徵各有不同，有的人還特別註明「中肉」，感覺像砧上的五花肉。「指名手配 殺人犯人」通常貼在各個「交番」（派出所）的公告欄上，被通緝的人犯以本國人居多，偶爾也有外國人，韓國人便經常「榜」上有名。近年中國移民與非法居留人口激增，犯罪率上升，捉拿要犯的海報上中國人已與韓國人「並駕齊驅」，還好沒看到台灣人上榜。

我在街頭一看到「指名手配 殺人犯人」海報，便忍不住會停下腳步，趨前看個仔細，不是關心日本治安，而是隨機瞧瞧漢字的讀法。其實，在「交番」看通緝犯公告，一動一靜皆在警察視線之內。有幾次正全神貫注唸著通緝犯花名，沒有察覺自己已被警察密切注意。他們看到一個奇怪的人，面對公告欄喃喃自語，以為此人可能知道罪犯下落，或者本身就是「殺人犯人」，故作鎮定地回到「現場」。

「你認識這些人嗎？」

「你好像對他們很感興趣？」

我通常都會「私密媽獻」說一聲「失禮」，即刻離開，再講下去，我的日語就可能交代不清，公親變事主，惹來不必要的麻煩。

（作者為台北藝術大學教授） 


http://udn.com/NEWS/OPINION/OPI4/6147594.shtml